兔主席 | tuzhuxi 20260528
兔主席最新文章在“tuzhuxi新平台”发布
A股时下受追捧的题材和概念，从AI到芯片，可以说是美股投资热潮的“映射”或“呼应”。
这不是说中国的资本市场没有话语权和定价权，更不是中国缺乏可投资的产业题材，而是资本市场“溢出效应”的结果——毕竟，最擅长讲故事，最擅长画大饼的人，还是来自华尔街，来自硅谷，来自这些长期浸淫科技-资本生态体系的明星创业者们。他们所讲述的故事，会以意外的方式影响其他资本市场。
在旧时代，打造投资故事都是投行的事。过去这些年，则逐渐变成了明星创业者的保留项目：他们把投资故事推到了一个完全不同的高度，从传统投资者聚焦的盈利能力、成长性和公司治理，拔高到了愿景，上升到了情怀，甚至升华到了人类共享命运，从现实穿透到未来。
在美国的“科技-资本复合体”疯狂打造投资故事的时候，总会有“溢出”——无论是中国的资本市场，还是企业、产业、监管，都能从中找到某些灵感和启发。一定意义上，美国的创业文化、资本市场、资本主义都在“溢出”，通过眼花缭乱、天马行空的故事，把估值、流动性、资本汇聚效应都带到了中国。里面有很多正面的部分，当然也必然隐含风险。
这里面最能讲故事的，当属埃隆·马斯克。每一个从他嘴里吐出的词，都是商业、情怀和梦想的融合，能够激励创业者和年轻人，也是天然能够最大化吸聚资本的“投资者教育”与“市值管理”。
SpaceX的上市，是人类的航天历史及资本市场历史交汇的里程碑事件。原本“不屑于”让这家公司落入俗套而上市的马斯克，在天文数字资本开支的现实需求下“折腰”，把这个承载最大梦想的公司推向了市场——SpaceX目标估值1.75万亿美元，融资目标750亿美元，即将成为史上最大IPO。伴随这个最宏大IPO推出的，是一个旨在重塑人类未来的最宏大叙事。
在这个叙事里，马斯克把科幻愿景与商业现实进行了前所未有的融合。
这是一个前所未有的现象级事件。市场上人人关注，都希望能以某种方式参与。哪怕只是看看流传了多少手的分销融资说明PPT。
这场史无前例的上市，是一场盛宴，也是一场豪赌。它究竟是史上最伟大的商业冒险，还是一个被市场盲目追捧的宏大幻象？答案很可能是：两者皆是。而这正是“马斯克现象”最令人着迷之处。
1. SpaceX：从“不可能的开始”，到“主宰太空”
SpaceX的真实分量若何？首先要看到，相比那些创立几年就上市的公司（譬如五年前创立的Anthropic），SpaceX并不年轻——它已经有二十四年的历史。但自从2002年成立以来，它已将波音、洛克希德·马丁之类的老牌航天巨头远远甩在身后。它的可回收火箭“猎鹰9号”如今承担了全球近90%的入轨发射任务，每公斤发射成本约4,200美元，比传统供应商低约85%；它的卫星宽带服务“星链”拥有近万颗在轨卫星，用户超过1,000万，2025年营收达114亿美元，同比增长50%，贡献了44亿美元营业利润。你可能没有直接用过星链，但如果你关注俄乌战争、伊朗战争的话，一定会知道“星链”在当今世界的重要性。
马斯克曾开玩笑说，SpaceX起步时几乎一无所有，“只有地毯和一支墨西哥流浪乐队”；如今，同业却在感叹，SpaceX“现在拥有整个太阳系，而我们其他人只是在租用它”。SpaceX首先是一个让同行、让业界尊重的公司，扎实的技术基础以及核心主业的稳定基本面，是马斯克讲述宏大故事的资格与底气。
2. 披着科幻外衣的资本盛宴
在任何时候，有一件事马斯克似乎永远放不下——那就是殖民火星，让人类成为“跨行星文明”。2024~2025年中间一年左右时间，他沉浸在政治里，利用自己的影响力到处干预政治。2025年1月，他风头最盛的时候，还对德国选择党（AfD）领导人爱丽丝·魏德尔做了对谈。在节目末尾部分，他不忘给这位民粹右翼领袖科普了一下为什么人类必须变成“跨行星文明”，违和但不尴尬，因为这就是马斯克。
人类如何登上火星？首先得有工具——火箭，这个必不可少的交通工具，也是移动桥梁。马斯克醉心于发展火箭（“星舰”）科技，但光有技术和想法还不不够，要建成庞大舰队，要用远运载实操经验，要用规模和体量，要实现规模效应和网络效应。如果不借助外部融资，就需要有可持续的商业场景和现金流做支撑。简言之，你需要有大量的发射，才能“养”你的火箭舰队。而大量的发射，也需要有大量客户需求作为场景支持。所谓“没有需求也要创造需求”。当外部客户的需求跟不上火箭运力时，马斯克干脆自己创造需求，而我们熟知的“星链”，最初正是为了填满“猎鹰9号”的发射载荷而生。
但要支持100万人移民火星，就要运送数百万吨甚至上千万吨用以打造基础设施和维生的物资，为此，你需要更先进的技术，以及更多的火箭，这都要求更大的投资，更大的产能，以及深不见底的资金提供支持。光靠“星链”那点收入，是杯水车薪，资本市场更不会为“殖民火星”这样的狂野主题买单。
于是，马斯克需要一个中间点：一个既能承载自己的太空雄心，又能被当下市场迅速追捧的故事。那当下什么是最火的呢？自然是AI、芯片以及AI基础设施。这一切离马斯克并不远。不要忘记，他原是OpenAI的联合创始人，一直希望在AI竞赛里有一番作为，并且和讨论火星一样，热衷于讨论AI。讲故事的大师精准捕捉到了时代的脉搏，抛出了“太空数据中心”的宏大构想。当前，全球AI算力正面临电力短缺、散热困难以及公众抵触等瓶颈——尤其在美国，反数据中心政治已经在基层/社区蔚然成风，严重影响了数据中心的投资落地。“太空数据中心”完美地回应了这些焦虑——在别人家后院不能建的，就到太空上建好了。这里没有地球上的繁文缛节。而且轨道上可以获得比地面强约30%的永久日照，真空环境则提供了天然散热。过去一年，马斯克都在描绘这样的震撼图景：通过SpaceX的“星舰”，每年从地球发射相当于1太瓦的太阳能AI卫星，其功率将达到整个美国年用电量的两倍；他还说，如果进一步在月球建立基地，则可实现每年约1拍瓦的太阳能AI系统，届时，这一规模“将远远超过地球整体经济发电的总和”。
如果你读过一些科幻，读过一些未来学，应该对“卡尔达肖夫等级”（Kardashev scale）不陌生，甚至津津乐道。1964年，苏联天文学家尼古拉·卡尔达肖夫提出，可以按照掌控能量规模的标准，把宇宙文明划分成三级。I级是行星文明，可以利用整颗行星能源——人类当前只达到0.73级、II级是恒星文明，可以通过“戴森球”捕获恒星全部能量；III级是星系文明，可以掌控整个星系能量。2017年，科技迷们还曾为KIC 8462852（WTF星）疯狂，天文学家观察到这颗恒星的亮度有异常起伏，有人怀疑它的外面包上了外星智慧生命建造的戴森球，用以吸收能量。
但是除了马斯克，从来没有人想到把“卡尔达肖夫等级”变成一个面向华尔街的投资故事。而这样的想法如何出自他人之口，会被视为天方夜谭，甚至精神不正常；但从屡创奇迹的马斯克嘴里说出，就具有了打动华尔街的信服力。在他这里，“文明等级”已经不再只是理论物理学家笔下的晦涩狂想，而是一个可以规划、可以分期实现、可以给予估值的市场叙事、商业蓝图以及最时髦的投资前沿。
今年初，马斯克把SpaceX与自己旗下的AI子公司xAI（含X平台）整合，这一切突然变得顺理成章：咱们不遮遮掩掩地搞关联交易了，直接合成一个公司，这样利益才能绑定，故事才能闭环。是的，xAI去年亏损了64亿美元，但在激烈的AI竞赛里，要抢占核心生态位，要生存、发展、胜出，这都是必须进行的投入，而且资本开支只是刚刚开始。SpaceX的投资人们必须接受，要分享SpaceX未来的成长，投资故事将不再只有“星链”，而必须强制打包AI——因为AI（以及芯片和数据中心）才是更大的故事：它可以驱动“星舰”增长、它可以带来收入，它可以改写AI基础设施的未来，可能打开意外彩票（例如克服某种人类绝症）。SpaceX在实现殖民火星的中间目标，是让xAI成为AI竞赛里“赢者通吃”的胜者。
投资人能接受这个宏大故事么？光看故事本身，可能有些犹豫。但是看到侃侃而谈的马斯克，再看看彼此的目光，大家就又放心了。
别忘了给马斯克一个薪酬计划，激励他为公司实现业绩目标。而这个“薪酬”计划，同样不可思议：最终，马斯克的报酬来自绩效股票，能否拿到，取决于能否满足几个条件，包括SpaceX的估值达到7.5万亿美元；公司把100太瓦的算力送入轨道（大约是地球上目前全部数据中心算力的1,000倍），以及建设一座至少容纳100万人口的火星城市……
如果无法实现这些目标，则马斯克只拿每年5万多美元的底薪。当然了，作为公司的大股东（权益超过40%），马斯克可以分红（如果公司盈利），而且通过出售股票享受资本利得。
最终看上去是“三赢”，SpaceX作为公司，在超高估值水平上融到了发展所需的资金；马斯克让自己的股份获得了市场估值和流动性，身家直奔万亿美元，投资人则通过购买股票，分享潜在收益。
各方真的是为了实现“100万殖民火星”和“100太瓦数据中心”的目标么？当然不是，这就是一个故事。这家公司在可预见的未来都不会分红，马斯克及普通人的寿命边界内，我们大概率不会看到100万人殖民火星。人们投资的，是支撑公司股票上涨的故事。
在某个时点，商业与科幻的界限已经模糊。马斯克设定了如此难以实现的宏大目标，已经很难分辨，他究竟是为了实现商业目标，才大谈科幻梦想，还是为了实现科幻梦想，才套用市场机制。大概率是：两者皆有。更重要的是，市场愿意相信马斯克，愿意和马斯克的梦想相互成就。
3. 造梦者与原教旨资本主义的共舞
SpaceX的现象级上市，确实是自由市场资本主义创造的奇迹。正如原教旨主义的倡导者英刊《经济学人》所评论的，“从敢于冒险、激烈竞争、有效调动资源并将极不可能变为现实的角度看，SpaceX展现的正是资本主义最了不起的一面。”马斯克和SpaceX的故事，也是那些信奉原教旨市场主义及Ayn Rand式英雄资本主义的信徒的盛宴。
但投资人终归是理性的。他们愿意将真金白银投给这家拥有最狂野梦想、最疯狂估值的公司，是因为他们愿意相信并跟随这位具有超级人格IP的天才创业者。马斯克之所以不会被认为是幼稚的理想主义者，是因为他拥有无可辩驳的成功往绩——从颠覆汽车工业的特斯拉，到实现火箭回收的SpaceX，到改变现代战争形态的“星链”，一次次让不可思议变成现实，并为跟随者带来了真金白银的回报。马斯克之所以不会被认为在兜售“庞氏骗局”，既因为他的一次次兑现，也因为他真实相信自己所描绘的未来并倾注心血，并愿意为之投入。市场知道，马斯克确实是一个非常理想主义的探索者，他宣传的时间表过度激进，但由于他强大的执行力，哪怕实现其中的一小部分，也已经是了不起的成就，足可让投资人赚得盆满钵满。所以，人们愿意原谅他“善意”的激进。
在马斯克身上，个人志趣、价值愿景与商业运作已经彻底融为一体，在每一个瞬间，他既在宣告梦想、输出价值，也在为企业和行业宣讲投资故事，汇聚潜在资源。
今天的市场不再局限于投资“可能性”，而是热衷投资“想象力”和“不可能性”，以此获取超额回报；他们不再拘泥于三张报表，而愿意给“希望与梦想”更大的溢价。当你能通过成功往绩进行检验，当你看到其他人都在争相追捧的时候，你害怕错失（FOMO），你愿意相信自己是错的，因为即便错了，你也是和马斯克以及众人一起犯错，没有什么可羞愧的。
但更有可能的结果是，马斯克能够持续不断地造梦，他总有办法聚拢更多的资源，让大家在股价狂飙中分得回报。
这就是马斯克的“花车”和盛宴。资本市场需要一个超级英雄去承载他们的财富梦想。
远在中国的资本市场，也能感受到这场浪潮溅出的浪花。无论是估值，流动性还是商业想法。
4. 回到现实
但在鲜花和香槟之后，人们终究还要回到现实。SpaceX的蓝图处处写着风险：“星舰”面临严峻技术挑战，进度不断延期；“星链”的增长需要庞大的资金投入；xAI正面临数十亿美元亏损，在AI竞赛中落后于行业领先者。至于太空数据中心，究竟何日能够落地，有没有真实的商业价值？这一切，是否能够支撑这样的高额估值？
需知，SpaceX的上市估值已经到了1.75万亿美元的天文数字，在这样的基础上，还能有多少涨幅？国外媒体测算，亚马逊在1997年上市后股价上涨超过260倍；英伟达上市后上涨5250倍。以SpaceX目前的目标估值上市，要达到亚马逊水平的回报，其市值要超过470万亿美元，超过当前美国全部股票总市值的六倍；如果要复制英伟达的涨幅，则市值要达到9,000万亿美元——这基本不可能实现。因此，以SpaceX上市时的估值，绝大部分价值已经被上市前的股东锁定，留给公开市场投资人（包括大众机构与散户）已经被挤压到最小。
马斯克会说，这是“成就伟大”所必须的：公司需要融到这笔资金，才能发展；而支撑这己资金的，只有这样的估值。
“快闭嘴，这是我的下单”。市场很高兴地买单。最终，你看到的资本市场盛宴，可能只是科技资本精英在收割大众的韭菜而已。
所有人都相信：只要讲故事的马斯克还在，这个宏大的故事也许就能一直支撑下去。旁边的特斯拉就是实证。
但这里也隐含着另一个史无前例的风险：在现代商业史上，恐怕没有哪家估值如此之高的公司的价值，如此深刻地依托于单一一个自然人。SpaceX的股权结构安排，确实让马斯克拥有了绝对控制权，他可以自己“宇宙尺度”的风险偏好去突破公司的边界，但这同时也是公司最大的软肋。如果没有了马斯克，SpaceX怎么办？它还会追求这些不可能实现的梦想么？你能想像谁有胆量和魄力出来说出这样的天方夜谭？
伟大的梦想会瞬间破碎。
今天马斯克头顶上的光环有多耀眼，旗下企业未来面临接班时的挑战就有多巨大。
5．溢出的价值
马斯克今日接受《福布斯》访谈，最后问到希望后人如何评价自己时，他只说了一句话，希望人们看到，“（马斯克）为文明的进步发挥了有益的作用。”
这句话，才是他最真实的自我期许。不是为了真正实现登上火星，也不是为了万贯家财，而是为了追求梦想，留下一番事业，并让世人看到。
当你的能量足够大的时候，你的有限成就，可能就足以改变历史轨迹，你的一点溢出，就能改变许多人的生活。
（全文结束）